Актер бриннер
11 июля — 100 лет со дня рождения голливудского актёра Юла Бриннера, которого можно считать одним из первых представителей «русского десанта», что время от времени высаживается на голливудских холмах.
Когда Юла спрашивали, кто он по происхождению, его ответ всегда был оригинальным, не таким, как предыдущий. Например, он отвечал, что родом из семьи цыган. А в другой раз говорил, что родился в Швейцарии. Кому-то предлагал звать его «милым бритоголовым монголом», а очередным собеседникам с самым серьёзным видом сообщал, что родился на Сахалине, но его предки — японцы.
Домой однажды не вернулся
На самом деле Юлий Борисович Бриннер был родом из Владивостока, причем из очень зажиточной семьи. Дедушка Юлия занимался серебряными приисками, папа служил инженером, а мама была певицей. Конечно, если бы семья осталась в Советской России, скорее всего, судьба Бриннера сложилась бы не так удачно. Но глава семейства, поняв, что большевики надолго, а серебряные прииски семье больше не светят, собрал семью и перевез ее в китайский Харбин, место сбора большинства сибирских белоэмигрантов, казаков атамана Семенова и других дальневосточных банд. В Китае семья Бриннеров распалась. Мама забрала сына и переехала с ним в Париж.
В то время в Париже было где разгуляться молодому человеку с творческими наклонностями. Мама мечтала, что Юлик с отличием окончит лицей, а он тайком от родительницы бегал в местный цирк, где подрабатывал акробатом. Ночи же молодой человек проводил в местном кабаре, но не кокетничал там с француженками, а пел русские и цыганские песни вместе с известнейшим по тем временам исполнителем Алёшей Дмитриевичем.
Однажды сын не вернулся домой из цирка. Обеспокоенная мать начала искать его по друзьям. Вскоре выяснилось, что в этот день сын выступал на арене и упал с трапеции. Позвоночник был поврежден. Юлию долго пришлось восстанавливаться. Чтобы заглушить боль, он пристрастился к морфию. После выписки из больницы ему пришлось лечиться в швейцарской клинике, на этот раз — от героиновой зависимости.
Звезда Бродвея
Однако Париж не стал домом для Юлия. Когда началась Вторая мировая война и Франция оказалась в опасности, Бриннер с этой «новой родины» тоже уехал. Сначала — в Китай, к отцу и его новой жене, затем — в США. Там он начал брать уроки актерского мастерства у Михаила Чехова, а вскоре уже выступал на Бродвее. Именно в это время он переименовал себя из Юлия в Юла. Когда война подходила к концу, Бриннер уже имел звание «самого многообещающего актера». Он блистал в бродвейских мюзиклах, там его заметили голливудские продюсеры. Юла пригласили на роль короля Сиама в фильме-мюзикле «Король и Я». «Это потрясающе, этот Бриннер — человек страсти!» — писали американские таблоиды. Неудивительно, что Юл получил «Оскара» за лучшую мужскую роль.
Секс-символ Голливуда
Второй фильм с участием Бриннера, который взорвал зрительскую аудиторию, — это вестерн «Великолепная семерка». Ковбой разговаривал на экране с русским акцентом, но это не помешало мировому успеху. Бриннера — бритоголового, подтянутого, спортивного — быстро окрестили секс-символом Голливуда. Многие мужчины, подражая ему, брили наголо головы.
И, конечно, Юла приглашали во все картины, где нужно было играть русских. Он с удовольствием соглашался на эти роли, ведь предлагали ему не абы что, а русскую классику, о которой даже на родине русские актеры мечтают годами. А он за границей сыграл в «Братьях Карамазовых» и «Тарасе Бульбе».
Эгоцентричный отец семейства
За время своей звездной карьеры Бриннер успел жениться четыре раза. Но, несмотря на большое семейство — он был отцом шестерых детей, — Бриннер не отказывал себе в романах с актрисами. В списке его любовных побед значились Марлен Дитрих, Джуди Гарланд, Мерилин Монро.
В 1960-е ролей стало меньше, популярность пошла на спад. Бриннер переживал, пытался вернуться в кино, но все уже было не то. К тому же вновь заболела спина. Он пошёл к врачам подлечиться, но они не оставили ему шансов: диагноз «рак» прозвучал как гром среди ясного неба.
Бриннер был одним из популярнейших актеров Голливуда, но близких друзей в той среде так и не завел. Многие коллеги вспоминали о нем как о чрезвычайно самовлюбленном человеке. Говорят, что проводить в последний путь Бриннера пришли только его агенты и продюсеры. Имущество знаменитого актера досталось его последней молодой жене, а она практически все распродала. Даже сапоги, шляпу и хлыст, с которыми ее покойный супруг снимался в «Великолепной семерке».
В России же до сих пор гордятся знаменитым земляком, некоторые фанаты его даже называют русским королем Голливуда. Действительно, Бриннеру, пожалуй, единственному удалось добиться такого широкого признания в Америке. Во Владивостоке установили мемориальную доску на доме, где жила семья Бриннеров до эмиграции. 8 лет назад, в 2012 году, опять же во Владивостоке во время проведения кинофестиваля установили большой памятник Бриннеру в образе короля Сиама. Кстати, на Дальнем Востоке есть даже мыс Бриннера, он находится в том месте, где дедушка русского короля Голливуда когда-то занимался добычей серебра.актер бриннер
Звезда «Великолепной семерки» никогда не забывал о своих корнях
Весной 1961 года в советский прокат вышел американский вестерн «Великолепная семерка». Картина пользовалась в СССР фантастической популярностью — попасть в кинозал стремились люди всех возрастов, а мальчишки во дворах с азартом разыгрывали сценки из боевика и стремились походить на главного героя — Криса Адамса. Но ни взрослые, ни дети даже представить не могли, что актер, сыгравший роль отважного ковбоя, был... «нашим человеком».
Безотцовщина
Настоящее имя актера — Юлий Борисович Бринер (вторая «н» в фамилии появилась позднее, с началом кинокарьеры). Он родился в июле 1920‑го на окраине бывшей Империи, во Владивостоке, где его отец занимался серьезным бизнесом. До четырех лет Юлик жил в родовом особняке на Алеутской улице. Но в 1924‑м родитель, воспылав страстью к актрисе МХТ Екатерине Корнаковой, ушел из семьи, оставив жену с двумя детьми — Юлием и его старшей сестрой Верой. Догадываясь, сколь нелегко придется бывшей супруге в Советской России, Борис Бринер дал ей прощальный совет — предложил перебраться в Харбин.
Брошенная жена советом воспользовалась. В итоге Бринеры прожили в Харбине вплоть до 1932 года — начала оккупации Маньчжурии японцами. После чего, не желая испытывать судьбу, г‑жа Бринер уехала с детьми в европейскую столицу русской эмиграции — Париж.
За цыганской звездой кочевой
Вера Бринер, сестра Юлика, была необычайно хороша собой. В Париже она поступила в консерваторию и быстро оказалась в центре внимания артистической богемы. Среди ее друзей и поклонников: Сергей Лифарь и Вацлав Нежинский, Федор Шаляпин и Феликс Юсупов, Иван Мозжухин и Юрий Морфесси. Однажды с большой компанией Вера отправилась в фешенебельный русский ресторан, где пел хор цыган Димитриевичей. Она прихватила с собой младшего брата, и этот культпоход оказался поистине судьбоносным — атмосфера кабаре Юлика восхитила и заворожила.
Здесь следует отметить, что в ранней юности будущий актер был трудным подростком. Непоседливый, хулиганистый, всегда готовый к драке и всевозможным авантюрам, он добавил немало седых волос своей матери. И вот этого «хулигана» покорило пение цыган.
С кланом Димитриевичей парнишка сошелся моментально, став для них своим, близким человеком. Как писал потом сын актера Рок Бриннер в книге воспоминаний об отце: «Семейство [Димитриевичей] неформально усыновило Юла просто потому, что его полюбили и почувствовали в нем мощный талант».
Крепкая дружба связала Юлия с самым младшим представителем цыганской семьи — Алешей, который стал для него почти старшим братом. Алексей всячески опекал паренька, раскрыл ему секрет «цыганской ноты», учил держаться на сцене и петь так, чтобы вышибать слезу у подгулявших гостей ресторана. Благодаря Димитриевичу-младшему Юл начал воспринимать окружавшую действительность по шекспировской формуле: «Весь мир — театр». Вот только, чтобы не остаться в этом театре вечным статистом, нужно выделяться. Но как раз с этим у молодого человека проблем не было. Уже в 1935‑м, пятнадцатилетним подростком, Юлик впервые выступил в кабаре в сопровождении оркестра из тридцати (!) гитар, и его сценический дебют произвел настоящий фурор.
Юл с удовольствием купался в первых лучах славы. У него появились деньги и поклонницы. На юного красавчика положила глаз сестра Алеши Димитриевича — очаровательная плясунья Маруся. Однажды Юл с улыбкой протянул ей ладонь: «Погадай!» Маруся долго водила смуглым пальцем по линиям его ладони и неожиданно заявила: «Ты станешь королем! Верь мне, так и будет!»
В общем, кто знает, стал бы Юл Бриннер тем, кем он стал, без цыганской школы жизни, пройденной в русских кабаре Парижа?
Юл, Алеша, Джим, Володя
Несколько лет, проведенных в Париже с Димитриевичами, Юл помнил всю жизнь. В конце 1960‑х вместе с Алешей он записал пластинку, которую с благодарностью назвал «Цыган и я». Осенью 1967 года Бриннера и Алешу пригласили в популярное «Шоу Эда Салливана». В тот субботний вечер они исполнили знаменитые «Две гитары». Примечательно, что вместе с ними гостями программы в тот вечер оказались Джим Моррисон и музыканты его знаменитой The Doors.
А в 1970‑х годах в Париже с Димитриевичем встречался Владимир Высоцкий. Они неоднократно пели вместе песни и романсы и даже собирались записать совместную пластинку. Но смерть Высоцкого помешала осуществиться этому проекту.
Борьба с белым змием
До дна испив пьянящую атмосферу кабаков a la rus, Бриннер увлекся акробатикой и начал выступать с труппой эквилибристов. Два года колесил он с бродячим цирком и как-то на репетиции, сорвавшись с трапеции, сломал ребра и повредил позвонки.
Для снятия боли доктора прописали опиаты. Вскоре Юл понял, что не может обходиться без дозы. Ломка гнала его в портовые притоны, где на последние гроши он покупал у вьетнамцев очередную порцию зелья. Как ни странно, но именно там Бриннер встретился с гениальным поэтом и художником, таким же страстным курильщиком дурмана Жаном Кокто. Новый друг ввел его в круг парижской богемы, познакомил с Пабло Пикассо, Сальвадором Дали, Марселем Марсо, Жаном Марэ. (Позднее на деньги Юла Жан Кокто создаст свой легендарный фильм «Орфей».)
Тем временем Бриннер осознал, что окончательно стал рабом пагубной привычки и уехал к родственникам в Швейцарию, где его устроили в дорогую частную клинику для наркоманов. Выйдя из больничной палаты, будущая звезда больше никогда в жизни не притронулся к наркотикам.
Автор текста: Максим Кравчинский
Читайте часть 2
